[FREEBBS公告] 站長有問題請按此

 
標題: 迷彩依稀之一:我在故我吃
無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:33 
分享   短消息  頂部
〈寫在前面〉



想趁著沒忘記之前,寫一點當兵的回憶,借論壇一角託身。但人老了嘴就碎,下筆囉囉不知節制,各位弟兄耐得了煩,就給些指教。



標題暫定為「迷彩依稀」,「依稀」者,隱約不清貌。事隔三十年,記憶模糊是必然的,有錯誤也是理所當然;信手隨筆,本不作正史看待,有什麼魚魯豕亥,諸君原諒則箇;其中難免有些個人好惡,但好惡原是沒有是非可言的,嗜酸好甜不能說誰對誰錯,如不合尊意,也請稍加寬容。

[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 11:45 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:34 
〈我在故我吃〉

部隊的伙食好不好吃?這得看情況而定。「好不好吃」?似乎是可用客觀標準來量化排序的,所以米其林以一到三星來評價餐廳高下。但「好不好吃」又是一個極端個人化的相對概念,因人因時因地因環境,甚至因對象的不同而有所差異。愛吃辣的看到辣椒就眉飛色舞,不愛吃辣的則連汽水都會皺眉頭;年輕時喜歡外食,上了年歲反覺得家常菜才清爽可口。公事應酬,再好的菜餚也食不知味;老友相聚,一碟豆干一撮花生都覺得滋味無窮。與「好不好吃」關係最密切的是當下的飢餓程度,戰國窮士顏斶,拒絕齊宣王從師的請求,說了一句大大有名的話:「晚食以當肉,安步以當車,無罪以當貴」。意思是說我不當你宣王的老師,退居巖藪,日子過的固然清寒,但只要知足也能一樣快樂。沒錢買肉不打緊,只要「晚食」──肚子餓了別忙著吃,忍上個把鐘頭後,尋常的粗菜糲食吃起來滋味都跟大餐一樣好。這句話極有道理,只要餓,什麼東西都好吃,而當兵又特別容易餓。


〈饅頭〉
以前那個時代當兵叫作「數饅頭」,好像部隊早餐一定會有饅頭,嗑掉一個離退伍就近了一日。

因為是南方人,從小沒吃饅頭的習慣,即使被人誇上天的金山街(南路)「不一樣饅頭」,也沒覺得有什麼了不起。下部隊後不知什麼原因,將近一年早餐是沒有饅頭的。但出操銷耗大,幾碗稀飯哪能頂飢,不到九點肚子就餓了。所以到了中午,那飯菜怎麼說都是香的。後來終於有了饅頭,雖然形狀奇特,顏色可疑,口感詭異,但我們都懷著無比感恩的心一口一口細心地嚼著。

退伍後同學相聚談起當兵的事,沒人敢在海陸前面叫苦,但說到伙食,登時話就多了,每個人都覺得自己最委屈:採買有多肥、伙房有多糟、菜色有多差、味道是如何如何地難以下咽以致腰瘦了幾寸、花了多少錢在福利社以致胖了幾公斤……國軍最黑心的伙房全讓他們給趕上了。我沒說話,雖然不覺得軍中伙食好吃,但好像也沒慘到他們那種田地。海陸伙食比其它軍種好嗎?我想未必,更有可能的原因,是他們不夠操,所以不夠累;不夠累,所以不夠餓;只有不夠餓的人,才有挑精揀肥愛吃不吃的權力。

[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-22 20:00 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:35 
〈伙房〉

當兵就愛比較,身為陸戰隊,覺得空軍伙食好、海軍悠閒、陸軍輕鬆,只有我們命最苦;同是陸戰隊,步兵羨慕直屬的有車坐,直屬羨慕守防的任務少,總是要比。即使同在一連,在相對剥奪感的驅策下,還是要區別出個三六九等自悲自憐一番。其中最引人側目的大概就是伙房了。伙房弟兄要準備三餐,無法跟著部隊出操上課,與大家相處時間少,最容易成為嫉妒與抱怨的對象,破大冬的老兵沒事就會在輔導長前面幹譙兩句,大專兵不管多老都是新的,只能拐彎抹角地講幾句刻薄話,譬如說「頂天立地雞」。

「頂天立地雞」的典故自然是出自當時常唱的軍歌〈頂天立地〉,雞而名此,是因為我們發現只要餐盤中有雞,除了帶著碎肉的骨頭,毫無例外地都是雞脖子。腿、胸等有大塊肉的部位好像從未出現過。不是我們這桌特別倒楣,而是人人如此;不是偶一發生,而是次次皆然。不知那雞是何品種,脖子與身軀的比例懸殊若是,不管那雞是否立於硬漢嶺上,光靠脖子的長度,其頭就足以衝破凌霄上窺河漢了。〈頂天立地〉開頭云:「頭頂著青天,腳踏著實地」,唯此雞能之。


師對抗時我們排衝散了一連陸軍,抓到兩個俘虜。被俘後兩人神情委頓,茫然失措,緊緊地抓著步槍相依而坐。想到他們演習假沒了,回去還可能關禁閉,不禁十分同情。會被俘虜,是逃逸時爬不上濕滑的土坡,幾次滑下後便放棄了。原以為友軍體能差,一問之下才知道伙房車失聯,從昨晚就沒吃上飯,餓到乏力了。這才想到下部隊以來,大部分時間都在野外,行軍訓練、演習對抗,不管多麼偏避荒遠的地方,伙房總是能將飯盒送到,從沒餓著咱們。一直到退伍都沒謝過他們,真是不應該。


[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 15:11 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:35 
〈大蒜〉



報到第一天,台北的役男到龍泉已是傍晚了,忙亂一陣便到晚餐時間,大家在連集合場席地用餐。餐盤置地,六人一組圍繞四週定位。值星官吩咐事情的當下,不免好奇這第一餐的菜色如何?雖然個子不高,但離地上的餐盤畢竟有些距離,蒼茫暮色中,勉強辨識出了青菜、蕃茄炒蛋、馬鈴薯,但有道菜始終看不真切,只見上面佈滿暗色顆粒。豆豉排骨?黃豆豬腳?破布子蒸魚?正在猜測之時,值星官喊口令就坐,六人劃然坐地,那些黑色顆粒受此驚擾,轟地一聲四散飛走。撥雲見日、水落石出,露出了那菜的本然面貌──廣式燒鴨。

大概連舍離養豬場不遠,風向對的時候還經常暗香傳遞、人豬相聞,所以有蒼蠅是正常的,用餐前後班長總要叫幾個蒼蠅公差來段輕羅小扇撲流蠅。我沒有潔癖,十二生肖又是屬蟑螂的,自忖頗能適應髒亂的環境,但第一天那幾十隻蒼蠅實在有些震撼,所以整個新訓期間,燒鴨是決計不碰的;相反的,菜中只要有大蒜,我都儘量吃。小時候聽大人說大蒜種種神奇功能,嚮來不以為意,但這時候為了安心,不免多吃兩口。

步兵是不安於室的,不管駐地基地,在營房的時候少,野外的時間多。只要部隊在外,飯盒中定然有生蒜兩瓣,顯然用大蒜求心安已成為集體潛意識。那時候衛生條件遠劣於今日,用餐地點又常在荒郊野外,「飯前洗手」根本想都不要想,但一年多來從未發生過集體腹瀉或食物中物。是大蒜果真有效?抑或海陸身強體健百毒不侵?就不得而知了。

小時候除了路邊打香腸,很少會吃生蒜,可退伍後這習慣卻延續了下來,餃子,配大蒜;刀削麵,配大蒜;連高粱酒都拍片生蒜進去。直到同事委婉地暗示後,才漸漸壓抑這嗜好。


[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 11:47 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:36 
〈粽子〉

不知怎麼地,當兵就是饞,許多入伍前稀鬆平常的食物,到了當兵時,就珍饈美味了起來。在成功嶺每晚就寢後,中山室總會傳來陣陣的泡麵香,那是教育班長的宵夜。泡麵大概是我小學開始有的,牌子只有生力、維力、王子、科學幾種,沒啥花樣,味道也大同小異,剛開始新鮮,但幾年下來不膩也膩了,所以除非真到山窮水盡,是不輕易吃上一碗的。但成功嶺那夜的泡麵香,卻直搗腹腸,勾起滿肚子饞蟲,不知咽下了多少口水。第二週放假外出,午餐後還很認真地尋找哪裡可以吃泡麵。


下部隊到了十八彎,那是個偏遠至極的地方,四週沒啥民宅,晚上更是漆黑一片、闃無人聲。就寢後忽聞草房後有肉粽叫賣,見到一些弟兄摸黑前往;新兵不敢造次,詢問老兵後才誠惶誠恐地買得一個。一口咬下,天哪!那香氣那滋味兒,簡直讓我美上了天。


如今粽子成為熱銷商品,端陽前後,各大廠牌無不卯足了勁兒促銷,嘴饞的我,自然受不了廣告的誘惑,到處嚐新。但這麼幾年來,不管是南部粽、北部粽、湖州粽、廣州粽,包蛋黃、添栗子、拌櫻蝦、加干貝,內饀再花俏,食材再昂貴,可給我的感動,怎麼也比不上十八彎那種單純的幸福。

[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 11:48 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:36 
〈鱻〉

在恆春時扭傷了膝蓋,不良於行,放假時班長方國評熱心體貼,領著全班把我攙扶到住在車城海邊的吳姓同袍家中去玩。那時還沒什麼汙染,海水清澈,洞見丈餘,灧瀲水光之中,但見巖壁鑲貝嵌貽,海草嫵媚多姿,水中紅紫耀目,翠綠搖曳,諸彩繽紛,斑斕絢麗,漂亮的不像人間。眾兄弟戲水者有之,釣魚者有之,拾貝者有之,摸蟹者有之,玩的不亦樂乎。只記得釣得的魚色彩艷璨,遠出水族館展示之上;所得之貝類也怪怪奇奇,模樣各異,另如海膽海星,都是以前未嘗聞見者,讓我這個台北土胞子大大地開了一番眼界。

同袍父母竭誠款代,諸種餚食流水般地搬來;我們放懷大嚼之餘,仍不肯放過各種魚獲,架灶炙炭、調鹽和梅,將螺魚海膽一一烤而食之。我們沒人精於烹飪,粗手粗腳地惡整一番,對那些魚貝的美味定然是多有糟踏,但那一頓的鱻美,卻是後來在各種餐廳吃不到的。

[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 11:48 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:37 
〈蛇〉

師對抗D日之前,部隊暫駐雲林,當時兵已不新,狀況漸熟,於是尋得一個藉口和營軍械藍茂山外出洗澡。在民家等待之時,忽聞屋外喧嘩,原來是倉庫中有蛇。咱們藍兄弟農家出身,一身本領,多識草木鳥獸,立即趨前幫忙,見臭青母一隻,竄身肥料包中,只剩數寸尾巴在外。一陣折騰,終於擒獲剿滅,兩人拎著死蛇回營,預備明兒上呈裁判官,好歹增加點軍愛民的政戰業績;如能上個報紙,說不定還有榮譽假可放。如意算盤打了一夜,爭知隔天早起來,那條蛇早已屍骨無存,全進了長官的肚子了。

三四十年前的台北,華西街、通化夜市、寶宮戲院,到處都有蛇店,雖然隔著籠子,但看蛇的人仍是退出一段安全距離;路看到死蛇,也會繞行而過;郊遊時碰到蛇,應該展現英雄救美的男生,卻躲在花容失色的女生後面。怕蛇,據說是我們老祖先從猿猴時代就留下的基因記憶。但到了部隊就不是如此了。對於永遠嘴饞的海陸來說,蛇絕不是威脅,而是美味佳餚。某次演習清晨,聽到老兵在罵班兵,因為下衞兵時任由一條蛇從老兵身上游過卻沒作任何處理。不過老兵罵的不是讓他身陷險境,而是責怪班兵沒抓住那條蛇,活生生地錯失了打牙祭的機會。

據說十八彎當初蛇虺甚多,先遣部隊努力補殺,所以等我們進駐時已然蛇絕風清,再無安全顧慮。那些先遣人員固然有功於部隊,但也沒虧待自己,一整個星期餐餐都有蛇羮蛇肉可吃,個個紅光滿面,直到兩年後仍對那段日子津津樂道,懷念不已。

[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 15:18 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:37 
〈凍固〉

柴山特戰管道有堂課叫戰地求生,教官帶著我們沿山走了一趟,介紹哪些植物可吃,哪些有毒。走馬看花的一圈,根本來不及記下,大家也沒怎麼認真聽。只記得教官在某處佇足稍停,神秘的介紹了某種植物,大約是說那玩意兒可以「凍固」(固者久也)。我在後排,根本來不及仔細辨認部隊就前進了。

接來幾天是爆破索,之前的教官跑來罵人,原來沿路的「凍固」全被採光,片株不存。出管道時只見老兵各挾高粱米酒,那些綠滋滋的凍固連根帶葉地在酒中載沉載浮。其實那時候大家年輕,體能都在巔峰,只愁放假少,哪需要助興的藥物。可是在這種時候,不偷摘偷拔,是違背原則的。

[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 11:43 編輯 ]


無頭像
jrb
Rank: 4

積分 307
帖子 90
威望 209
金錢 98
註冊 2015-10-16
用戶註冊天數 616
軍種  陸戰隊
梯次期別  351
發表於 2016-4-21 11:38 
〈妾不如偷〉

生平抽過最香的菸是在高中的菮牷A其次為成功嶺的相思樹林,再來則是涼山靶溝。那些菸之所以香,無關品牌,關鍵在於上頭不准。因為教官會抓、班長會查,所以抽起來特別緊張刺激,挾帶著一絲絲犯罪的快感,更有些阿Q式的精神勝利。下部隊後沒人禁菸,就再也找不到那種快樂,直到董氏基金會極端民粹地將抽菸妖魔化,鋪天蓋地地各處禁菸,才勉強找回一點違法亂紀的樂趣。俗話說「妻不妾,妾不如偷,偷不如偷不著」,講的就是我身上的這種劣根性。

當兵饞,什麼東西都好吃,其中尤其以偷來的為最。龍泉新訓時,全班去伙房偷明早的白煮蛋,被罰了一整晚的少女祈禱。在家的時候有炒蛋、蒸蛋、茶葉蛋,淡而無味的白煮蛋是從來不會正眼瞧它的。龍泉的蛋為什麼會變得好吃?想來不全然因為肚子餓,而是偷吃背後那種掙脫部隊管束的意味。

退伍前守防,我們這排分到了空觀隊,與高爾夫球場隔路為隣,沿路是結實纍纍的椰子樹。椰子據說已包給外面的公司採擷販賣,然而臥榻之旁,豈容他人鼾睡?椰子長在我家門牆,自然守土有責,兩個晚上便了結了責任區內的所有椰子。因為人少,吃不完的置於冰庫,凍的嚴嚴實實,每天下午取個高樹深蔭的涼快處,剖出椰子汁凍成的那坨冰,在口中喀吱喀吱地咬,看著隔壁中興營房的同袍灰頭土臉的出操,感覺人生真是美好。

[ 本帖最後由 jrb 於 2016-4-21 15:22 編輯 ]


 


版務信箱: rocmc_team@googlegroups.com